Saturday, April 7, 2012

A Uña De Caballo (1923)

Entonces como ahora, la gente votaba por un buen gobierno, y entonces como ahora, nadie creía que sus votos valieran algo.

Si hay una cosa que hace bien el gobierno es cambiar el nombre histórico de una calle por el de un político o de su pariente.

Hay un proyecto de ley pendiente de aprobación en el Congreso que cambiaría el nombre de la avenida dedicada a Epifanio de los Santos por el de Cory Aquino. Tal vez algunos congresistas quieren congraciarse con el presidente Noynoy Aquino para conseguir favores políticos o económicos.

Sin duda al leer el nombre Epifanio de los Santos, muchas personas se preguntarán quién es este hombre.

Epifanio de los Santos nació el 7 de abril de 1871 en Malabon, y murió el 18 de abril de 1928, a la edad de 57 años.  Fue un historiador filipino, escritor nacionalista, redactor del periódico revolucionario "La Independencia", y director de la Biblioteca Nacional de Filipinas

Fue considerado como uno de los mejores escritores filipinos en español. Realizó una versión en español del poema tagalo Florante at Laura – una versión que en sí misma es una obra maestra de las letras filipinas. Fue el  primer filipino elegido miembro de la Real Academia Española.


Hoy, para conmemorar el día de su nacimiento, he publicado en mi blog un extracto de su cuento A Uña De Caballo.  Mi pequeño homenaje a un gran hombre.


La Avenida Epifanio de los Santos, conocida como EDSA, una de las arterias principales de Manila

_______________________________________________________________

— Bien repuso; —sé que no teme usted a los salteadores ó tulisanes. Pero á los binangunan, tianak, tikbalang, matandas y kapres, trabajo le mando. Con esos no le vale su ‘repober’ **
            —Pero, tío, esos son pamemas en las que no cree y nadie medianamente ilustrado.
            Sí; el del chaleco, jipijapa y reloj de plata, y otras tantas cuñas de la mima madera de su ligereza. ¡Demonche con la gente ilustrada!..
            Y se descompuso con tanta vehemencia, que el joven se asombró y medio se arrepintió de su ligereza.
            Eso es broma, tío. Usted no puede figurar el gusto que recibo yo en saber la historia de esos que asegura me infundirían miedo y con quienes no vale ni ‘repober’* siquiera; como que no me voy de aquí hasta que no me haya contado esas bonitas que usted guarda para los buenos amigos. ¿Me las contará?...
            —Sí, hijo, sí.
             Y fue el viejo relatando con mucha gracia las hazañas y proezas de sus héroes. Nuestro joven se puso todo oídos, pues si bien no las creía se las consideró y tuvo por aquel encanto inefable que acompaña á las narraciones de los campesinos, libres de rodeos y torceduras en su desnuda historia la más sabrosa y divertida que había  oído, por vez toda.
            Hé aquí lo que contó; tiene la palabra el viejo:
            Cuando aun no vestía yo calzones, mi madre, que buen mozo haya, contábame que existían unas hermosísimas doncellas desnudas, con las canes al fresco y los cabellos al desgaire. Estas, diz que habitaban en parajes no frecuentados por el hombre, y al que pasase por allí, fuere varón ó hembra, y más si varón, ¡ay!, que ya no me le soltaban, le abrumaban de caricias, la besuqueaban y le dejaban fenecido sin que sus intenciones,  si las hubiera tenido, cumplir pudiera; porque de tal modo le besaban, que le chupaban la sangre, y que chupándole la sangre, moría sin cura ni confesión: de aquí al mote de binangunan (chupadoras, especie de vampiros).
            No hace veintiún años, esto que voy á contarle me pasó —prosiguió. —Iba yo un lugar cercano. Y para ir a él no había más que una vereda encasillada entre unas matas. ¿Me dirá usted que iba uno á perderse todavía  por allí? Pero héte que yo seguía mi camino y sigue que sigue nunca llegaba al lugar! ¡Demonche! — me dije, ¿si el pícaro tianak se habrá burlado de mí? Y como mira no encontraba á nadie porseguí el andar. ¡Demonche!, aún no había dado tres pasos, ¡y ya oí  carcajadas! Señor, aquello me enfureció y le busqué con setos ojos á ver si daba con él, y vi á lo lejos a un niño chiquito, como un palmo, que reía á más  no poder…
            Así que le divisé, eché á andar seguro de atraparle, y sólo cogí carbón de madera tamaño como un pepino, y más lejos el mismo niño riéndose de mí.
            Pensando, pensando, se me ocurrió ponerme la camisa del revés, y en poniéndomela, en seguida dí  con el lugar.

Epifanio C. de los Santos
The Independent
Manila
10 de febrero de 1923


"Tianak" es el nombre de una película de horror, dirigida por José Nepomuceno, y que se estreño en el año 1926.  La criatura "Tianak", según la mitología filipina, es un demonio que toma la forma de un desvalido bebé. 

Vocabulario

** Repober - revólver

Jipijapa – panama hat
Pamemas – silly nonsense
Ligereza - flippancy
Demonche – (interjection) damn it
Infundir - to instill
Hermosísimas - beautiful
Desgaire - carelessness
Varón - male
Hembra - female
Abrumar - to overwhelm
Fenecer - to pass away, die
Proseguir - to continue, pursue
Carcajada – roar with laughter
Atrapar - to catch, trap
Al revés - inside out




Thursday, March 1, 2012

Paseo de Magallanes

Hace cinco años compré una foto antigua del Paseo de Magallanes, y desde entonces siempre me he preguntado que pasó con este histórico sitio de Manila. De hecho mi primera entrada en  mi bitácora fue sobre el lugar -  Monumento a la memoria de Magallanes (1847) 



Puedo estar equivocado, pero me parece que en Manila ahora no hay monumento a Magallanes. ¿Pero que importa? Para muchos filipinos, Magallanes era un invasor. El jefe indígena Lapu Lapu que derrotó a los españoles se convirtió en héroe filipino.

Antiguamente las cosas eran de otra manera. Magallanes era un gran explorador, y Lapu-Lapu un indígena salvaje.

El 16 de Marzo 1521 Fernando Magallanes llegó a las Filipinas y reclamó las islas para España.  Nadie en este país conmemora el “día de descubrimiento” porque la fecha marcó el comienzo del dominio español.

En 1848 el monumento al navegante fue levantado cerca del río Pasig y en frente de la puerta de Isabel II en Intramuros.  El paseo que lo rodea  fue el principal lugar de entretenimiento de la sociedad de la segunda mitad del siglo XIX. Era el lugar para ser visto y para ver a los demás.



Durante la época norteamericana, el comercio en los muelles del Pasig era muy activo, y el cercano Paseo de Magallanes fue utilizado como lugar de almacenamiento de la madera, el carbón, y otros suministros. Por el año 1904, se construyó una carretera nueva a través del parque, y se trasladó el monumento a un nuevo lugar, junto a la Aduana. Sin embargo, siguió siendo un sitio turístico.



En 1945, durante la liberación de Manila, el monumento fue destruido por fuego de artillería. Los restos y escombros fueron empujados al río por las excavadoras del ejército norteamericano.

En la actualidad, este monumento histórico es casi totalmente olvidado por la gente filipina.

Quería compartir con ustedes estas imágenes y fotos que he recopilado. Yo hice un corto video para recordarnos lo que hemos perdido. 

Wednesday, February 1, 2012

El Hombre Que No Sabía Llorar (1939)

Cuando yo era un estudiante en la Universidad de Filipinas, veía obras de teatro en el Teatro Guerrero, el cual fue nombrado en honor al dramaturgo Wilfrido Ma. Guerrero. En conmemoración del centenario de su nacimiento,  se presentará su obra “The Forsaken House” del 15 de febrero al 4 de marzo.


Estrenada en la Gran Ópera de Manila el 27 de febrero de 1947.



Wilfrido Ma. Guerrero nació en Ermita, Manila en 1911, y murió en 1995, a los 84 años. Pertenece a una reconocida familia de escritores.  Su tío fue Fernando Ma. Guerrero, quien fue un gran escritor de la lengua española.

A los 14 años Wilfrido escribió su primera obra de teatro “No Todo Es Risa”, la cual se presentó en su escuela, el Ateneo de Manila.  En 1934, mientras estaba estudiando en la Universidad de Filipinas, escribió su primera obra en ingles “Half an Hour in a Convent”.  Durante las siguientes décadas,  creó más de cien obras teatrales y recibió varios premios nacionales y distinciones.

El siguiente es un fragmento de su cuento “El Hombre Que No Sabía Llorar”, el que fue publicado en 1939  en el diario “Sabatino de la Vanguardia".

________________________________________________________________


A los veinte años Silvio cursaba el bachillerato en el Ateneo  de Manila. Una vez cayó en sus manos un ejemplar de un libro de poesías en inglés titulado “Primeras Hojas” por Rafael Zulueta de Costa,  joven profesor de La Salle.

Una de las poesías comenzaba así: “Cansado de mí mismo, un día a un niño hice sollozar… No lloro él: sólo los hombres lloran… pregúnteselo a la noche. Pero este niño de sus ojos gruesas lágrimas brotaron…”

Silvio, incrédulo, leyó y releyó aquellas líneas, pero no llegó a comprenderlas. Sería equivocación de imprenta, se dijo.  Son los correctores de pruebas tan torpes a veces.  Habrá querido decir:  ‘… sólo las mujeres lloran…”

En uno de los sermones de la misa de siete de un domingo en la iglesia de San Beda, oyó decir al sacerdote: “ Bienaventurados los que lloran, porque de ellos es el Reino do los Cielos.” Comos si no hubiera oído. Palabras incomprensibles para mí, se decía Silvio. El cielo no se gana con lágrimas. Sólo los fuertes de corazón entran en él.

Y pasaron los meses, los años. La vida, que es tan buena, hacía caer una lluvia de preocupaciones, desilusiones, humillaciones, sobre el alma de Silvio, y aunque éste se mostraba apenado, no lloraba. Le veían sus amigos ir cabizbajo, pero sus ojos se conservaban serenos y claros. Lágrimas, tu nombre es mujer… y debilidad.

Tenía que suceder lo que a todos los hombres les está impuesto por el pecado de Adan: Silvio enfermó y murió.

Y nadie lloró. Tenía amigos que la querían, le apreciaban, pero nadie lloró. Tenía parientes, que es otro resultado del pecado de Adan, pero nadie de ellos osó llorar. No es que querían: algunos hasta hacían esfuerzos sobrehumanos… siempre se llora por un amigo ido, vamos… pero no podían llorar por Silvio. Porque Silvio nunca lloró por ninguno.

Y cuántos Silvios hay en el mundo que no lloran. Que no han llorado. Que no quieren llorar.

En el entierro de Silvio se oyó a una vieja musitar:  — De los que no saben ni pueden ni quieren llorar, compadeceos, señor.

Wilfrido Ma. Guerrero
Sabatino de la Vanguardia
Manila
25 de febrero de 1939


English Translation

Vocabulario

Sollozar - sob
Brotar - sprout
Bienaventurados - blessed
Cabizbajo - crestfallen
Osó llorar – dared to cry
Musitar – whisper, mumbling




El edificio histórico fue demolido en los años 1970, y en su lugar se construyó un hotel “Manila Grand Opera Hotel” en 2008.

Friday, January 6, 2012

Anak (1979) - versión en español

El año pasado estuve en  un restaurante malasia con mis amigos, cuando oímos una canción en malayo  (bahasa malasia),  la cual nos hizo pensar que quizás sea la canción filipina más famosa del mundo. Nos sorprendió escucharla en malayo a pesar de que ya sabíamos hay versiones en otras lenguas.

La canción “Anak” fue compuesta en 1979 por Freddie Aguilar . Y era tan popular en la década de los ochenta que fue grabada en 27 idiomas con más de 100 versiones en todo el mundo. Aguilar, es un cantante filipino y nació en Isabela, Filipinas, el 5 de Febrero de 1956.

En 1981, Miguel Bosé grabó una versión en español con el título “Hermano Mio”. La letra no tiene nada que ver con la letra original (tagalo), pero el ritmo es el mismo. Abajo, pueden escuchar ambas versiones en el video que hice.  Sé que es difícil hacer una traducción exacta del original y mantener el mismo sentimiento. ¿Qué opinan?





Letra de la versión en español

Difícil es el amanecer,
Profundo este anochecer,
Suave es el silencio
que huele a ti.

Que frágil es lo que yo te doy,
Que fuerte aun cuando yo no estoy,
Que eterno para quien
lo quiera romper.
No me dejes que esta noche soy cobarde
Estoy desnudo de valor.
Quédate hermano mío
que tu sombra es
Mi refugio y mi calor.

Tú eres mi debilidad,
Mi océano y mi tempestad
Podrías destruirme y volverme a inventar.

Quisiera abrirte de par en par
Vibrar en tu sensibilidad
Tenerte en exclusiva,
poderte robar.

La nostalgia que me brilla en la mirada
Es por que no estas aquí.
Vierta el cielo sus estrellas sobre ti
Y te traiga hasta mí.

No ha habido nunca una mujer,
Nadie antes nadie después
Capaz de conquistarme como lo haces tú.
Decir te quiero, así sin más
Y limitar mi devoción
Sería traicionarte por pudor.

Quiero ser protagonista de tu vida,
Ser tu amigo de verdad.
Vuela alto, hermano mío,
Que en tu vuelo toco al fin la libertad.
Vuela alto, hermano mío,
Que en tu vuelo toco al fin la libertad
Vuela alto, hermano mío,
Que en tu vuelo toco al fin la libertad.

Letra de la versión original

Noong isilang ka sa mundong ito,
Laking tuwa ng magulang mo.
At ang kamay nila ang iyong ilaw.

At ang nanay at tatay mo,
'Di malaman ang gagawin.
Minamasdan pati pagtulog mo.
Sa gabi napupuyat ang iyong nanay
Sa pagtimpla ng gatas mo.
At sa umaga nama'y kalong
Ka ng iyong amang tuwang-tuwa sa iyo.

Ngayon nga'y malaki ka na,
Nais mo'y maging malaya.
'Di man sila payag,
Walang magagawa.
Ikaw nga'y biglang nagbago,
Naging matigas ang iyong ulo.
At ang payo nila'y,
Sinuway mo.

Hindi mo man lang inisip
Na ang kanilang ginagawa'y para sa iyo.
Pagka't ang nais mo masunod ang layaw mo,
'Di mo sila pinapansin.

Nagdaan pa ang mga araw
At ang landas mo'y naligaw
Ikaw ay nalulon sa masamang bisyo.
At ang una mong nilapitan
Ang iyong inang lumlumha.
At ang tanong,
"Anak, ba't ka nagkaganyan?"

At ang iyong mga mata'y biglang lumuha
Ng 'di mo napapansin
Pagsisisi ang sa isip mo,
Nalaman mong ika'y nagkamali.

Thursday, December 1, 2011

Combate del Tirad (1899)

A Gregorio del Pilar se le conocía como el general que murió montado en su caballo durante la batalla del Paso Tirad. Recibió un disparo fatal en el cuello por los soldados norteamericanos. Sus tropas fueron sacrificadas en un intento de retrasar al enemigo, de modo que el presidente Aguinaldo pudiera escapar.

Así es como yo lo recordaba cuando era un estudiante.



Me sorprendió cuando leí las memorias de Telesforo Carrasco, quien fue un antiguo soldado español que sirvió después en el ejército filipino.
Narraba que del Pilar recibió un balazo en el pescuezo y murió parado.
¡Ni siquiera el caballo fue mencionado en el diario!

Sello conmemorando la batalla

_____________________________________________________________

Al amanecer divisamos el enemigo que subía la cuesta y momentos después principio el fuego en la primera trinchera, que mandaba el Teniente Baullo. Como a las nueve mañana subieron al pico dos igorrotes los que dijeron al General en el camino frente a la primera trinchera habían sufrido muchas bajas los Americanos que no podían avanzar. Entusiasmado el General por esta noticia, dispuso que bajásemos en su compañía a tomar parte en el combate.


Así lo hicimos y una hora después nos encontrábamos en un sitio donde había nueve soldados defendiendo el flanco izquierdo del monte de la 2a trinchera. Apenas habíamos llegado a este puesto divisamos a los americanos a distancia de unos 15 metros que subían arriba, rompiendo esto seguido el fuego los soldados. Como el General no veía el enemigo por causa del cogon, mando alto el fuego; en este momento yo le alargaba la tercerola y le llamaba la atención de que los norteamericanos dirigían a el sus tiros y  que se agachase pues su vida peligraba y en este momento recibió un balazo en el pescuezo le produjo una muerte instantánea; también yo recibí un balazo en el sombrero que no me ocasiono daños algunos. Al ver los soldados que el general había muerto se pusieron de pie en ademán de correr, pero yo les detuve apuntando con la tercerola y diciéndoles que al primero que corriera le levantaba la tapa de los sesos por lo que volvieron a romper el fuego, mientras se retiraba el cadáver del General a la 2a trinchera.

Telésforo Carrasco y Pérez
Ligeros Apuntes de Mi Vida Militar
2 Diciembre 1899

English Translation

Monumento de Gregorio Del Pilar en Malolos, Bulacan

Vocabulario

Divisar – to distinguish at a distance
Trinchera - trench
Agacharse – to crouch down
Alargar – to extend, pass something
Pescuezo - neck
Tercerola - carbine
Levantarse la tapa de los sesos - to blow one’s brains out



Friday, November 4, 2011

Español de Filipinas

Estuve en Nueva York hace dos años visitando a mi hermano. Una vez entramos en una pizzería a comer algo. La camarera fue una joven latina que no hablaba bien inglés.

¿Hablan español?, dijo ella con su voz cansada  y sonrió de oreja a oreja.
Sí, dijo mi hermano, y le empezamos a hablar cosas sin importancia.

El dueño de la tienda fue un mexicano que no hablaba mucho.
Estuvo largo rato mirándonos antes de abrir la boca. Finalmente dijo:
suena bien el acento.

No dije nada aunque me hubiera gustado preguntarle sobre nuestro acento. Lo importante fue que nos entendieron.

Estoy seguro que no tenemos el antiguo acento filipino porque el castellano no es nuestra lengua materna. Nuestros abuelos sí, pero nosotros no. Sin embargo, me he preguntado: ¿Cuál es el acento filipino?

Hice este corto video de los filipinos cuya lengua materna es español,  y contiene las grabaciones realizadas por Antonio Quilis y  Celia Casado-Fresnillo (La Lengua Española en Filipinas, 2008).





__________________________________________________________



2.3.4 Léxico español de Filipinas


Hay palabras españolas que en las islas han tomado un nuevo significado, otras que se han acuñado allí o que , siendo puro arcaísmos locales, se han conservado, como un frasco de alcohol, en el hablar de los filhispanos; entre estas últimas, merece especial mención el término balasar “barajar”, uno de los primeros hispanismos, con el cambio /l/ >/r/ y la solución /s/ de la antigua frictiva palatal española.

Veamos algunos ejemplos:

Aparador  - armario
Apetitos - entremeses
Arriba y abajo – vomito y diarrea, conjuntamente
Bandejado  - bandeja o fuente para servir los alimentos
Caída - galería de las casas
Camisadentro - camisa de mangas largas, que se mete dentro del pantalon
Carnaval - festejos
Cuarta - dinero
Hijo por fuera o hijo de fuera - hijo ilegítimo
Mesticería - relativo a los mestizos
Orinola - orinal
Tubero - fontanero
Zaldol – azadón

Professor Antonio Quilis
La Lengua Española en Filipinas
2008

aprendiendo inglés en la escuela

Sunday, October 2, 2011

El Panangyatang Y El Caiman (1887)


En el mes pasado, un cocodrilo gigante de agua salada (Crocodylus porosus), de más de seis metros de largo y una tonelada de peso, fue capturado en la provincia de Agusan del Sur. El animal, de acuerdo con el libro Guinness, sería el mayor en su tipo atrapado vivo en la historia.



 El cocodrilo más grande del mundo en cautividad



Esta especie es diferente del Cocodrilo Malayo o Cocodrilo de Filipinas (Crocodylus mindorensis). Se encuentra solo en las islas de las que se deriva su nombre. Hay solo 100 adultos en su hábitat natural, haciendo a este cocodrilo de agua dulce uno de las especies más amenazadas del planeta.

El cocodrilo de Filipinas es en peligro crítico de extinción


Hubo un tiempo en que los crocodilos eran abundantes en el país, incluso en el río Pasig. A veces la gente tenía que bañarse en una jaula de madera para su seguridad. José Rizal también mencionó el cocodrilo en su novela. Supongo que todos más o menos estamos familiarizados con la escena en Noli Me Tangere, donde Elías luchó con un cocodrilo.

Una estatua de Elias en el pueblo de Tiaong (Provincia de Quezon)


En 1887, el mismo año que Rizal publicó su primera novela, Isabelo de los Reyes ganó una medalla de plata en la Exposición de Filipinas en Madrid por su libro El Folk-Lore Filipino. Él describió las costumbres filipinas incluyendo la superstición sobre los cocodrilos. 

_____________________________________________________________


El Panangyatang Y El Caiman (1887)

Morga y Colin dicen que los filipinos adoraban, en la época de la Conquista del país  por los españoles, al caimán llamándole nono y le rogaban no les hiciese ningún mal dándole algo de lo que traían en el barco y que los pescadores arrojaban como primicias los primeros pescados, que sacaban de su red, y de lo contrario no entrarían otros peces en ella. Esta preocupación existe hasta el día en Ilocos y según el Catecismo ilocano del P. López (que estuvo en Ilocos á principios del siglo XVII) se llama panangyatang: pero en aquellas provincias no se encuentra este anfibio. Probablemente el P. Colin se había equivocado al aseverar que los filipinos llamaban al caiman nono, porque esta palabra se tagala, y significa abuelo y espectro, y tanto los ilocanos como los tagalos llaman buaya al caimán.  Parece ser exacto que en los puntos de Filipinas donde hay caimanes arrojen morisqueta á estos y otros objetos supersticiosos, como las rocas de formas singulares, á fin de que el viaje sea próspero.

Isabelo de los Reyes
El Folk-Lore Filipino
1887